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Vorbemerkung

Die vorliegende Veroffentlichung basiert auf einem Vortrag, den Gerhard Herrgott am
4. April 2002 im Rahmen der Konferenz ,,Klang Korper — Sounding Bodies“ des Max-
Planck-Instituts fur Wissenschaftsgeschichte im Curt-Sachs-Saal des Musikinstrumen-
ten-Museums in Berlin gehalten hat. Dem Musikinstrumenten-Museum, insbesondere
seiner Leiterin Frau Prof. Dr. Conny Restle, danken wir fiir die grofiziigige Uberlassung
des Saales und die freundliche Zusammenarbeit. Die damals entstandene Live-Aufnahme
wurde fiir die CD-Produktion gekiirzt. Die deutsche Textversion des Preprints gibt die ge-
kiirzte Fassung wieder, die englische folgt dem urspriinglichen Vortrag.

Der Workshop, in dessen Rahmen Gerhard Herrgotts Klaviervortrag stattfand, wurde
von Alexandre Métraux, Sven Dierig und Hans-J6rg Rheinberger organisiert und befasste
sich mit Facetten des historischen Verhiltnisses von Musik und Wissenschaften. Durch
die Ankniipfung an ein vielfiltig in Perspektive zu setzendes Objekt — den Klangkorper —
sollte ein besonderer Ansatzpunkt fiir eine historische Auseinandersetzung mit den
wechselnden Beziehungen zwischen Musik und Wissenschaft gewonnen werden. Gerhard
Herrgott hat sich in diesem Rahmen mit Klang- und Zeitgestalten in Chopins
Klaviermusik beschiftigt.

Gerhard Herrgott, Berlin, Pianist und Klavierpadagoge, studierte Mathematik und
Philosophie und war wissenschaftlicher Assistent fiir Mathematik an der Technischen
Universitit Berlin, bevor er an der Hochschule der Kiinste in Berlin klassisches Klavier
studierte. Seither nahm er Lehrauftrige an der HAK in Berlin wahr, ist Ubersetzer wissen-
schaftlicher Texte und gestaltet Programme und Vortrige am Klavier. Mehrere seiner
Veroffentlichungen von Vortragen am Klavier sind nachzulesen in der Buchreihe der
»Liechtensteiner Exkurse“: Die Kunst, aus der Fuge (1994); Es gibt ein Leben in dem Tod
(1995); Wie Schleier liegt mein Kummer zitternd iiber mir (1998); Kyrie fiir Clara. Kinder-
und Mdnnerszenen von Robert Schumann (2001).

Berlin, im August 2003

Hans-Jorg Rheinberger






Tragische Progressionen
Chopin und die Rhetorik des Wohltemperierten Klaviers

Gerhard Herrgott

1. Chopins Ankniipfung an Bach

Ich méchte Thnen etwas iiber die Neuerungen erzihlen,! die Chopin in den musikalischen
Diskurs eingefiithrt hat. Der musikalische Diskurs bewegt sich in zwei Dimensionen, im
Klang und in der Zeit; ich spreche zunichst vom Klang.

Angesichts der heutigen Popularitit seiner Werke ist nur noch schwer
nachvollziehbar, was Chopin seinen Zeitgenossen, auch den avanciertesten unter ihnen,
zugemutet hat. ,Musik ist das nicht“, schrieb Schumann 1841 iiber das Finale der b-moll-
Sonate, bei aller Bewunderung fiir Chopin, den er zehn Jahre zuvor den Lesern seiner
Musikzeitung mit den Worten vorgestellt hatte: ,Hut ab, ihr Herrn, ein Genie“.2 Das
Kopfzerbrechen hilt bis heute an. ,,Selbst die bestinformierte Wissenschaft versagt vor der
ritselvollen Vieldeutigkeit dieser musikalischen Gebilde®, so der Musikwissenschaftler
Frank Schneider; vor allem Chopin selbst habe sich ,,wohl mit Absicht und mit Erfolg
darum bemiiht, ihr Geheimnis durch kein ,erklirendes‘ Wort zu entschleiern.> Gottfried
Benn hat Chopins Schweigen anders gedeutet: Ansichten waren nicht seine Stirke, heif3t es
in seinem 1944 geschriebenen Gedicht CHOPIN, wenn Delacroix Theorien entwickelte /
wurde er unruhig / er seinerseits konnte die Notturnos nicht begriinden.

Ich beginne mit einem Blick nicht auf die Notturnos, sondern auf einige der Préludes,
die Chopin 1838 im winterlichen Kloster von Valldemossa komponiert hat.
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Chopin kniipft in seinem zweiten, dem a-moll-Prélude, an Bachs zweites Praludium
aus dem Wohltempierten Klavier an.*

Fiir anregende und kldrende Diskussionen zu diesem Text danke ich Rolf Nemitz, Ulrich Mahlert und
Hartmut Fladt.

vgl. Schumann, 11

3 Schneider, 127.
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Bachs Priludium ist ein typisches moto-perpetuo-Stiick: Eine gleichbleibende Figur
wird darin in ununterbrochener Wiederholung durch die Harmonien gefithrt. Chopin
zitiert dieses moto-perpetuo-Motiv, verzerrt es dabei aufs duflerste: Er verlangsamt es,
stellt es metrisch um, verlegt es in ein dunkles Klangregister, und vor allem bettet er es in
harmonisch schwer zuordenbare Zweiklidnge ein.

Das Prélude scheint auf E als Grundton oder Tonika zu beginnen, es wechselt erst nach
G, dann nach H, und spitestens in den anschlieflenden dtzenden Dissonanzen hat man die
Orientierung verloren, es wird immer unklarer, in welchem tonalen Raum man sich
eigentlich befindet. Mit diesem Taumeln in tonartlich nicht bestimmbaren Regionen
gerdt auch die anfangs kontinuierliche Bewegung immer mehr ins Stocken und setzt
schlieflich ganz aus. Die kurze Schluf3formel behauptet einen Grundton A, der dem Stiick
jedoch so wenig wie ein anderer zugrundegelegen hat.

Der Charakter dieser harmonischen und rhetorischen Strategie wird im Vergleich zu
Bach deutlicher: Fiir Bach ist die Tonika ein Grundton im emphatischen Sinne. Zwar
schreibt auch er jede Menge Dissonanzen, aber diese sollen letztendlich diesen Grundton
bestitigen und bekriftigen. Bachs Prialudien und Fugen demonstrieren in ihrer harmoni-
schen Rhetorik die tonale und tonikale Ordnung, es sind musikalische Traktate, an deren
Ende jeweils die Formel stehen konnte: Quod erat demonstrandum. Den Modellfall eines
solches Beweisgangs liefert das Anfangsstiick des Wohltemperierten Klaviers, das erste Pra-
ludium in C-Dur. Um zu verstehen, was Bach hier und immer wieder zu beweisen ver-
sucht, ist ein kleiner Ausflug in die Geschichte der Musiktheorie hilfreich.

% Chopins Titel 24 Préludes verweist natiirlich auf die Sammlung von 24 Priludien und Fugen durch alle

Tonarten, die Bach 1722 unter dem Titel ,,Das Wohltemperierte Klavier® veroffentlicht hat. Chopins
Préludes durchlaufen ebenfalls — nur in anderer Reihenfolge — simtliche Dur- und Molltonarten. Das
zweite Prélude in a-moll hat besonders heftige Reaktionen hervorgerufen, angefangen mit Schumann,
der es krankhaft und abstoflend nannte. Der Pianist Jan Kleczynski empfahl (im Jahre 1886) kurzerhand,
das a-moll-Prélude seiner Bizarrerie wegen nicht mehr zu spielen (vgl. Tomaszewski, 139). James
Huneker nahm Chopin zwar generell in Schutz, er habe selten hdfliche Musik geschrieben, dieses Prélude
allerdings klinge ,,verwaist, hifilich und zuweilen grotesk™ (S. 185).
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2. Exkurs iiber kosmische Klangkorper

»Die Musica ist eine Mathematische Wissenschaft, welche uns durch die Zahlen zeiget den
rechten Unterschied ... des Klanges, woraus wir eine geschickte und natirliche
Harmoniam setzen konnen®, schreibt Andreas Werckmeister 1686, der Propagandist der
neuartigen Temperierung der Tasteninstrumente, die es moglich machte, in simtlichen
Tonarten zu komponieren. Die mathematische Metaphysik der Musik steht im Barock auf
dem Hohepunkt. Die Zahlen geben ein ,,Corpus der volligen Harmonie und ... konnen
uns schattenweise das Wesen des allmichtigen Gottes abbilden®, so Werckmeister in
seinen Musicalischen Paradoxal-Discoursen.”

Bachs musikalischer Mikrokosmos, das Wohltemperierte Klavier, hebt folgerichtig an
mit dem C-Dur-Dreiklang. Denn Cist der fiir die barocken Musiktheoretiker der Grund-
ton des Tonsystems, so wie die 1 der Anfang der Zahlenreihe und Gott der Anfang der
Welt ist; und im Dreiklang sind Grundton, Terz und Quint in eins zusammengefaf3t, er ist
daher drei und eins zugleich; als Trias harmonica ist er ,,Bild und Schatten jenes groflen

Mysteriums der gottlichen Dreieinigkeit®, wie die barocken Musiktheoretiker sagen.®
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Dieselbe gottliche Ordnung soll nun auch in der Welt der menschlichen Affekte regie-
ren — auch sie sollen wohl temperiert sein.” ,S0 muf ein Mensch ... billig zur Freude be-
weget werden, wann ihm die Ordnung und Weiflheit seines Schopfers durch solche
Numeros sonoros ins Gehor und folgends ins Hertz, und Gemiithe gefiiget wird, schreibt
Werckmeister, und darum kann er ,die ,falschen Christen® der unrichtigen Temperie-
rung, die Dissonanzen (besonders den verminderten Septakkord) den von Gott abge-
wandten Siindern und Verstockten zuordnen.“® Doch wie Bach zeigt, gibt es einen
Ausweg aus dieser Verirrung, den Weg zuriick zum Grundton und zur Trias harmonica.

Diese Verbindung von Mathematik und Musik ist bekanntlich nicht im Barock erfun-
den worden, sie reicht zuriick bis in die Antike. In der Schule des Pythagoras wird ent-
deckt, dafl die konsonanten Intervalle (Oktave, Quinte, Quarte, Terz) den ganzzahligen
Proportionen entsprechen. Dieser rationale Kern einer mathematischen Akustik, der bis
heute giiltig ist, verbindet sich bei den Pythagoreern mit einer Zahlenmystik — die Zahlen

> Zenck, S. 54.,,Musik ist eine verborgene Ubung im Rechnen, eine unbewufte Fihigkeit des Umgangs mit

Zahlen®, schreibt Leibniz, und auf keinen anderen triftt dies der populiren Vorstellung nach mehr zu als
auf Johann Sebastian Bach. Vgl. etwa Douglas Hofstadters Bestseller ,,Godel, Escher, Bach“ aus dem Jahre
1979.

Lippius 1612, zit. bei Dammann.

Zit. bei Zenck, S. 60

8 ebd.S.55
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gelten ihnen als wirkende Ursache in den Phidnomenen — und mit einer Kosmologie: Die
Planeten kreisen in ewiger Bewegung auf Sphiren, deren Durchmesser zueinander in den
gleichen Proportionen stehen, wie die Saiten einer Lyra. Die Planetensphiren reiben sich
aneinander und bringen kosmische Konsonanzen hervor, die berithmten Sphiarenharmo-
nien.’

Die pythagoreische Harmonielehre findet, christlich reformuliert, ihren Hohepunkt
in Bach, wo sie aber keineswegs endet.'? In der New Age-Philosophie unserer Tage treiben
die tonenden Zahlen ihre spétpythagoreischen Bliiten: alles ist Schwingung, ,,Die Welt ist
Klang“.11 »Die seltsame Vorstellung, dafl Musik eine Art tonende Mathematik sei®, so
Carl Dahlhaus, ,ist das dlteste und wahrscheinlich einflufireichste historische Fehlurteil

{iber die Musik.“!?

3. Dissonante Koloraturen

Kehren wir von den kosmischen Klangkorpern wieder zurtick zum Mikrokosmos der 88
Tasten. Die Ettiden op. 10, Chopins Kompendium seiner klaviertechnischen Erfindungen,
die er Franz Liszt widmete, heben an mit einer Reminiszenz an den Anfang des Wohltem-
perierten Klaviers; jedoch schichtet die C-Dur-Etiide die Tone nicht so eng aufeinander
wie Bach, sondern in der Anordnung, wie sie als Obertone oder Partialtone im Grundton
bereits mitschwingen, Oktave, Quinte, Quart und Terz. Der Anfangsklang der C-Dur-
Ettde folgt genau dieser Abfolge der Obertonresonanzen. Der so entstehende Dreiklang
zeichnet sich gegentiber dem Bachschen durch seine weite Lage aus, mit der Terz in der
dritten Oktave iiber dem Grundton, genau dort, wo sie als Oberton im harmonischen
Spektrum liegt. Ich nenne diese Konfiguration Chopinschen Dreiklang oder Chopinsche
Terz; aus ihr wird die Figuration der C-Dur-Etiide gesponnen.

Die pythagoreische Musiktheorie verdringte, wie Hans-Georg Nicklaus gezeigt hat, einen archaischen
Klangschépfungsmythos. ,,.Es war ein Laut, der durch das Nichts hinausschwang und auf sich selbst zu-
riickkehrte. Als sich die Tonwellen kreuzten, entstanden Wasser und Wind, die miteinander spielend den
nebelartigen Leib der Welt zu weben begannen®, heifdt es in der hinduistischen Mythologie (S. 22) Die
Welt fangt also mit einem Urklang an, so wie in den Mythen der modernen Physik mit einem Urknall.
Diese klanggezeugte Welt jedoch ist voller ungefiiger Differenzen und der Pythagoreismus ist der Versuch
einer nachtriglichen Harmonisierung dieser zerrissenen Welt durch mathematisch-musikalische Pro-
portionen.

Die mathematische Musiktheorie versetzt die romantische Musikphilosophie immer noch ins Staunen.
,,Es hat sich zwischen den ... mathematischen Tonverhiltnissen und den einzelnen Fibern des menschli-
chen Herzens eine unerkldrliche Sympathie offenbart, lesen wir bei Wackenroder. ,Dafi alle Melodien
(hatten sie auch die heterogensten, oft die wunderbarsten Empfindungen in mir erzeugt), sich nun auf
einem einzigen, zwingenden mathematischen Gesetze griindeten ... Aber aus was fiir einem magischen
Priparat steigt nun der Duft dieser glinzenden Geistererscheinung empor? Ich sehe zu, — und finde
nichts, als ein elendes Gewebe von Zahlenproportionen, handgreiflich dargestellt auf gebohrtem Holze,
auf Gestellen von Darmsaiten und Messingdraht. Das ist fast noch wunderbarer und ich méchte glau-
ben, daf die unsichtbare Harfe Gottes zu unsern Ténen mitklingt, und dem menschlichen Zahlengewe-
be die himmlische Kraft verleiht.“ (S. 323)

1150 der Titel des Bestsellers von J.E. Behrendt.

12 vgl. Dahlhaus, Geschichte der Musiktheorie, besonders ,,Antike Theorie und moderne Asthetik, S. 64ff.
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Diese Figur ist nicht nur klanglich weit gespannt, sie ist es auch in einem duflerst hand-
greiflichen Sinne. ,,Die unregelmifligen schwarzen auf- und absteigenden Notenstufen er-
filllen den Neophyten mit Grauen®, schreibt James Huneker, der selbst in Paris bei einem
Schiiler Chopins studiert hatte und erst Schriftsteller wurde, als ihn die Hoffnung verlief3,
jemals ein Klaviervirtuose zu werden. In der Tat ist die kaskadenartig tibereinanderge-
schichtete Figur, in moto-perpetuo-Manier erbarmungslos tiber 78 Takte durchgefiihrt,
eine pianistische Stolperstrecke erster Giite und nicht nur fiir eine kleine Hand, wie auch
Chopin sie hatte. Der Musikkritiker Ludwig Rellstab lief} nach dem Erscheinen von
Chopins Sammlung verlauten, wer verrenkte Finger habe, konne sie hier vielleicht wieder
ins Gerade bringen, wer nicht, miisse sich vor diesen Etiiden hiiten.'> Immerhin soll auch
Chopin neidisch zugehort haben, als Liszt ihm die C-Dur-Etiide vorspielte.

Bachs Dreiklang ist ein auf theologische Spekulation und Zahlenmystik gegriindetes
Symbol; der Chopinsche Dreiklang dagegen griindet sich auf die klingende Progression
der Partialtone, das gibt ihm seine enorme Leuchtkraft. Die C-Dur-Etiide zeige, daf3 der
Komponist ,,die Exposition seines technischen Systems mit der Darlegung seiner Grund-
sitze beginnen wollte®, schreibt Huneker, und ich ergdnze: nicht nur der technischen,
sondern auch der klanglichen Axiome.

Die Logik dieser Chopinschen Klinge laf3t sich mit der funktionsharmonischen Trias
von Tonika, Subdominante und Dominante iiberhaupt nicht erfassen. Die Anfangsakkor-
de des 1831 komponierten h-moll Scherzos etwa sind von der harmonischen Substanz her
banal — ein Subdominant- und ein Dominantakkord; ihre dramatische Wirkung erhalten
sie allein durch das weitgespannte Klangregister. Mit dem h-moll-Scherzo kiindigte
Chopin die Wende vom virtuosen Stil seiner Jugendjahre zu einer neuen Rhetorik des Kla-
vierklangs an, einer Rhetorik, die auf der Grundlage leuchtender Konsonanzen mit neu-
artigen dissonanten Konstellationen operiert. In dem Nocturne-artigen Fis-Dur-Prélude
werden von Anfang an dissonante Klangmischungen einander gegeniibergestellt.

13 7it. bei Hildebrandt, S. 140.
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Der Anfangsklang ist direkt aus der C-Dur-Etiide herleitbar, wir brauchen nur deren
Anfangsklang nach Fis zu transponieren. Jedoch werden in diesen Chopinschen Terzklang
sofort weitere Tone der Fis-Dur-Tonleiter eingeschmolzen. Chopins harmonische Strate-
gie zielt hier auf etwas, was man die Kolorierung von Klingen nennen kann; hier haben wir
das Beispiel einer kolorierten Konsonanz. Die Leuchtkraft des Chopinschen Dreiklangs ist
so grof3, dafy andere Tone — die fiir sich genommen scharf dissonierend sind — hineinge-
mischt werden konnen, ohne ihn als Fis-Dur-Dreiklang unkenntlich zu machen. Das glei-
che gilt fiir den Dominantklang, der auch in der Chopinschen Terzlage erklingt und eben-
falls eine dissonante Verfirbung erfihrt. Das Fis-Dur-Priludium pendelt also zwischen
zwei dissonanten Klidngen, der dissonant kolorierten Tonika und der dissonant kolorier-
ten Dominante, aber dennoch bleibt der harmonische Dualismus, das Spannungsgefille
zwischen Tonika und Dominante, erhalten, wenngleich er permanent ,,iiberfirbt wird;
dhnlich als ob man bei einer Ungleichung auf beiden Seiten denselben Term addiert.

4. Die Berceuse

In der Berceuse hat Chopin seine Kolorierungsstrategie in methodischer Progression vor-
gefiihrt. Die Berceuse beruht auf einem Baflostinato — einer Figur, die unablissig und un-
beirrbar wiederholt wird und die lediglich zwischen Tonika und Dominante hin- und
herpendelt.

Andante.
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Der Anfangsklang, der Chopinsche Dreiklang, diesmal in Des-Dur, 1af3t sich wieder-
um exakt aus dem ersten Chopinschen Axiom, der C-Dur-Etiide, ableiten.
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Uber dem Baf8ostinato erklingt zunichst das viertaktige Thema:
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Es wird in 15 kontinuierlich ineinander iibergehenden Variationen entfaltet. Die erste
Variation fiihrt zunichst eine rein diatonische Koloratur vor (in der also nur Tone der
Des-Dur-Leiter verwendet werden),
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Chopins Kolorierung der Kldnge geht, wie man hier sieht, keineswegs in der Chroma-
tisierung auf. Chromatisierung — Anreicherung von Klidngen mit tonartfremden
Halbtonen — ist nur ein Spezialfall der Kolorierung, auch wenn das griechische chroma
wortlich Farbe bedeutet. In den nachfolgenden Variationen jedoch wird die Kolorierung
allméhlich bis zum Extrem einer vollstindigen Chromatisierung der Klinge getrieben, in

deren Ornamenten also simtliche zwolf Tone unseres Tonsystems eingeschmolzen wer-
den.
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Der harmonische Dualismus — das Pendeln zwischen Konsonanz und Dissonanz —
wird am Anfang so sorgfiltig eingefiihrt, daf} er auch in diesen Arabesken als Hintergrund
wirksam bleibt, obwohl simtliche Farben des harmonischen Spektrums in beide Seiten
hineingemischt werden. Funktionsharmonisch gesehen ist die Berceuse absolut statisch,
die musikalische Progression liegt allein in der koloristischen Dimension: Wie bei einem
Experiment wird eine Variable (die Funktionsharmonik) konstant gehalten, so daf$ die
Wirkung der anderen Variablen, der Koloratur, registriert werden kann.'4

Die Geschichte der harmonischen Neuerungen im 19. Jahrhundert, an deren Ende die
Auflosung der Tonalitdt und die Zwolftontechnik steht, 143t sich in einer Hinsicht!® so be-
schreiben, daf} zu den reinen Dreiklingen sukzessive immer weiter entfernte Obertone des
Grundtons hinzugenommen werden. Chopin ist bei dieser Erweiterung des Dreiklangs
gleich bis zum Ende gegangen: Die Berceuse fithrt den Beweis, dafl den Chopinschen Drei-
klangen samtliche Obertone zugemischt werden konnen. Mit leiser Ironie hat Chopin sein
radikalstes Kolorierungsexperiment in das musikalische Sinnbild kindlicher Unschuld ge-
hiillt: ein Wiegenlied fiir Klavier solo. Und dem Klavier hat Chopin seine Klangrhetorik
abgelauscht, diesem spezifischen Klangkorper, dem Pianoforte, das eben nicht nur piano
und forte, sondern alle Nuancen dazwischen zuldf$t und dessen glockenartig verklingen-
der Ton die sukzessive Einschmelzung immer neuer dissonanter Tone in einen bereits
klingenden und damit verklingenden Akkord erlaubt, ohne dafi scharfe Reibungen entste-
hen.

Chopins harmonischer Diskurs bleibt tonikal zentriert, wie das Ende der Berceuse
eindriicklich bekriftigt, aber der Dualismus von Konsonanz und Dissonanz wird insge-
samt ins Dissonante verschoben. Die Identifizierung der Konsonanzen mit reinen Drei-
klingen wird durch Chopins dissonante Koloraturen aufgehoben, welche ,diese
geheimnisvollen Zwischenténe® erzeugen — so hat André Gide es formuliert — ,,in die er in
seiner Nachfolge die ganze moderne Musik stiirzt.“ Der Weg tiber Wagner zu Skrjabin
und Debussy, selbst Messiaen ist vorgezeichnet.'®

»1ch troste mich mit Bach®, sagt der besessene Virtuose aus Roberto Cotroneos Roman
Presto con fuoco, dessen Denken unablidssig um ein verschollenes Autograph von Chopins
letzter Ballade kreist, ,ich troste mich mit Bach, der wie ein schon gelostes mathemati-

4" Huneker (S. 223) hat die Ergebnisse dieses Kolorierungsexperiments protokolliert: ,Der Rhythmus n-
dert sich im Baf} nie, und zu diesem Hintergrund, der Eintonigkeit eines dunkelgrauen Himmels, weif3
der Komponist ein iiberraschendes, vielfiltiges Feuerwerk zu erfinden, dessen einzelne Flammenbilder
aufgldnzen oder in matten Farben ergliihen, alle aber von grofiter Zartheit der Zeichnung und des Um-
risses bleiben. Unsern Augen erscheinen gleichsam Modulationen von sevresblau bis zu nilgriin, in ne-
belhaftesten subtilsten Abstufungen, die vor unseren Blicken zerflieen ... In einem kleinen Segment des
chromatischen Bogens hat Chopin neue, seltsam dissonante Farben gefangengenommen.

Hartmut Fladt hat darauf hingewiesen, daf} die Hinzufiigung von immer mehr Partialténen nur ein Fak-
tor dieser Entwicklung ist, andere sind die Befreiung der Dissonanz vom Auflésungszwang (fiir die es bei
Chopin auch einzelne Beispiele gibt; man denke etwa an die e-moll-Etiide aus op. 25, in deren Schluf3-
klang die None hineingemischt ist), und das Komponieren auf Basis symmetrischer Oktavteilungen
(Ganztonleiter, verminderter Septakkord, tibermifliger Dreiklang); hierbei hat Liszt eine Vorreiterrolle
gespielt.

16 So Gerhard Koch; das Zitat von Gide findet sich auf S. 35.
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sches Problem ist, und einem das Gefiihl gibt, daf§ das Leben einen Sinn hat und das Uni-
versum auf erprobte und garantierte barocke Erfindungen reagiert. Bachs Gott ist ein
Gott, der das Universum erschafft, die Sterne und die Welten, und wenn alles fertig ist,
gibt er dir einen Garantieschein dazu, fiir den Fall, daR etwas nicht funktioniert.“!”

Was auf Bachs Garantieschein im einzelnen geschrieben steht, werde ich im folgenden

zu entziffern versuchen.

5. Die Relativierung des harmonischen Dualismus
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Bachs erste Garantie ist die Unverriickbarkeit des harmonischen Dualismus: Der harmoni-

sche Raum ist dual strukturiert, er ist gespalten in die Regionen von Konsonanz und Dis-
sonanz, und die Konsonanz hat einen absoluten Bezugspunkt im reinen Dreiklang. Bachs
zweite Garantie ist die Kontinuitdit der Bewegung. Eine Spielfigur oder eine ostinate Baf3fi-
gur, wie hier im zweiten Satz des Italienischen Konzerts, setzt ein, und wir wissen, wenn
sie einmal begonnen hat, dann wird sie weitergehen — moto perpetuio.
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Und zwar wird sie so weitergehen, dafl sie durch alle harmonischen Irrungen und
Wirrungen hindurch zum Grundton zuriickkehren und ihn als Bezugspunkt des
harmonischen Raumes bestitigen und bekriftigen wird: Bachs dritte Garantie ist die
Konfirmation des Grundtons. Es ist aber genau diese Garantie der sicheren Riickkehr, die
der Bachschen Musik eine iiber lange Strecken aufrechterhaltene Abweichung vom
Grundton erlaubt.

17 Cotroneo, S. 203.
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Diese Spannungsbogen und die darin enthaltenen dissonanten Konstellationen wer-
den durch die Riickkehrgarantie ermoglicht, gerechtfertigt werden sie durch die Struktur
der Bachschen Polyphonie: Die Kohdrenz der Stimmen, Kontinuitdt der Figuration und
kontrapunktische Akkuratesse legitimieren ,,scharfe, oft duflerst unorthodoxe Dissonan-
zen“.!8 Diese dissonanten Konstellationen entstehen durch die Uberkreuzungen linearer
Bewegungen, daher sind sie prinzipiell punktartig: Die dissonante Textur bleibt diskret,
auch wenn die Dissonanzpunkte sehr dicht liegen.

Chopin wird an diesen dissonanten Exzef3 der Bachschen Musik ankniipfen, an den
Uberschufl der Bachschen Kompositionen iiber Bachs quod erat demonstrandum. Doch
geht Chopin tber die Bachsche Dissonanztechnik hinaus, zu Dissonanzpunkten kommen
dissonante Flecken und Flichen hinzu, wie im Fis-Dur-Prélude und in der Berceuse.
Chopin konstruiert damit einen neuen harmonischen Dualismus, den Dualismus disso-
nant kolorierter Fldchen, der seinen Bezugspunkt in der Trias harmonica, im reinen Drei-
klang, verloren hat. Will man in physikalischer Analogie sprechen, dann verldf$t Chopin
mit der Verschiebung des harmonischen Dualismus ins Dissonante den Newtonischen
absoluten harmonischen Raum und 6ffnet einen Raum harmonischer Relativitit.

Wenn der Musiktheoretiker Ernst Kurth 1920 von der ,Romantischen Harmonik und
ihrer Krise in Wagners Tristan“ spricht, nennt er den Akteur, der diese Krise auf die Spitze
getrieben und in monumentalen Inszenierungen ins 6ffentliche Bewuf3tsein gehoben hat,
nicht aber den Urheber der Krise, der ohne sinfonische Heerscharen und ohne Opern-
pomp den Dualismus von Konsonanz und Dissonanz aus seiner metaphysikalischen Ver-
ankerung herausgehebelt, der dem Raum der musikalischen Harmonik seinen theologi-
schen Haltepunkt genommen hat.!

6. Die Zeitgestalt der Bachschen Musik

Ich komme zu der Frage, wie Chopin mit der zeitlichen Dimension des musikalischen
Diskurses umgegangen ist und kehre dafiir zundchst noch einmal zurtick zu Bach. Welche
Zeitgestalten finden wir in der Bachschen Musik? Auf der quasi rdumlichen Garantie, der
theologisch-trinitarisch gedeuteten Dreiklangsharmonik, baut die Bachsche Musik zwei
Zeitgarantien auf: die beharrlich fortlaufende Bewegung, das moto-perpetuo-Prinzip, so-
wie die zirkulare Bewegung, die Riickkehr zum Grundton und dessen Bekriftigung.?’

Was ist das fiir eine Bewegung, die bestindig weitergeht und zugleich nachdriicklich
am Ausgangspunkt festhilt? Jedenfalls keine fortschrittsglaubige. Bachs Musik ist, wie
Michael Jdger zu Bachs 250. Todesjahr schrieb, ,weit entfernt vom Zeiterlebnis der Beet-
hoven-Welt. Wenn Bachs Musik schreitet, schreitet sie nicht voran.®

18
19
20

vgl. Samson, S. 108.

vgl. Gotab, bes. das Kapitel iiber ,,die romantische Harmonik und ihre Krise in Chopins Werk®, S. 163ff.
Einschrinkend mufl man sagen, daf} diese Zeitgestalten nicht gattungsunabhingig sind; das Gesetz der
kontiniuerlichen Bewegung gilt nicht fiir Rezitative oder fiir den stylus fantasticus, etwa in der Chroma-
tischen Phantasie (wohl aber fur die nachfolgende Fuge).
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Tragische Progressionen
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Bachs Figur schreitet nicht voran, doch ist in ihr eine latente Stimme enthalten. Was
sagt diese Stimme? Bach hat die implizite Polyphonie im Anfangsstiick des Wohltempe-
rierten Klaviers nicht unterstrichen, das hat ein anderer Komponist getan, 100 Jahre spa-
ter, in einem Stiick, das er Meditation iiber das erste Priludium von Bach*! nannte.

Sie werden sich fragen, warum ich hier Gounods Arrangement des ersten Pracludiums
anfithre, dem gegeniiber man doch gewisse dsthetische Zweifel nicht ganz unterdriicken
kann. Denn was hat Gounod gemacht: Indem er Bachs latente Polyphonie hervorkehrt,
zerstort er sie zugleich und verwandelt sie in den einfachen Dualismus von Melodie und
Begleitung, was auch den Kitscheffekt seines Ave Maria ausmacht. Gleichwohl — Gounod
hat nur mit breitem Opernpinsel ausgemalt, was in Bachs Praludium bereits durchschim-
mert: die Geste des Gebets.

Nicht nur in Kantaten und Passionen ist ,das Urbild der Bachschen Musik das
Gesprich der Seele mit Gott.“*> Wie Bach an den Rand seiner Bibel schreibt: ,,Bei einer
andichtigen Musik ist allezeit Gott mit seiner Gnaden Gegenwart.“>®> Welche Zeitgestalt
hat ein Gebet? Im Gebet bezieht sich das Endliche auf das Ewige. Zeit ist in der Bachschen
Musik keine Progression, keine Zeit, die fortschreitet. In Bachs Musik ,,ist Zeit noch in die
Ewigkeit eingeschrieben. Deshalb geht sie tiber den Augenblick nicht hinaus, sondern

wiederholt, ihn, variiert ihn, ,spinnt‘ ihn fort<.«%4

7. Venezianische Episode

Und welches Zeitdenken finden wir in Chopins Musik? Mit dieser Frage komme ich end-
lich zu dem Stiick, das ich Thnen eigentlich vorstellen wollte und auch die ganze Zeit tiber
im Kopf hatte, als ich diesen Vortrag schrieb. Im Grunde geht es mir nicht anders als dem

2L Charles Gounods ,, Méditation sur le ler Prélude de Bach entstand bereits 1842, 1853/54 wurde sie in der
Fassung fiir Violine und Klavier publiziert, der Text ,,Ave Maria“ wurde 1859 hinzugefiigt.

22 ygl. Falke, S. 175f., 178, 196.

23 7it. bei Geck, S. 71.

24 Jager.
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besessenen Virtuosen aus Cotroneos Roman: Wie dieser nicht von der letzten Ballade las-
sen kann und sich aus einer verschollenen Handschrift die entscheidenden Enthiillungen
tiber Chopins Leidenschaften, kiinstlerische wie erotische, erhoftt, so hinge ich an der
Barcarolle, Chopins letztem grofien Klavierwerk, und versuche partout aus ihr herauszu-
lesen, wie Chopin in seiner Musik die Zeit aufgefafit hat.

Das Autograph der Barcarolle ist nicht verschollen, aber daf$ man sie deswegen besser
verstanden hat, laf3t sich nicht behaupten. Es herrscht im Gegenteil eine auffillige Diskre-
panz zwischen groflter Wertschdtzung und einem ebenso grofien Mangel an substantiel-
len Aussagen. ,,Die farbenprichtige Barcarolle ist sowohl hinsichtlich ihrer noblen Musik
als auch wegen ihrer vollendeten formalen Gestaltung eines von Chopins Meisterwerken®,
heif3t es etwa in Burgers grof3er Chopin-Chronik. Statt uns diese formale Gestalt zu erkla-
ren, wird dann aber der Liszt-Schiiler Carl Tausig zitiert: Hier ,handelt es sich um eine
Liebesszene in einer verschwiegenen Gondel ... Alles ist zweistimmig, zweiseelig.

Der Titel Barcarolle evoziert in der Tat die Gesdnge der venezianischen Gondolieri;
zwar werden wir in Reclams Musikfiihrer gewarnt — ,,Chopin ist aber kein gewohnlicher
Gondoliere“?> — aber dennoch mufl man erst einmal zur Kenntnis nehmen, daff Chopin
mit dem schaukelnden Barcarollen-Rhythmus, mit der ostinaten Baf3figur im Mittelteil,
die an Ruderbewegungen denken ldsst, und mit der gesangsseligen Melodie eine Art Ku-
lisse aufbaut und mitten darin die Gondel, die auf den Kanilen Venedigs schaukelt —
Chopin, der, wie wir von George Sand wissen, programmatische oder gar malerische Ele-
mente in der Musik verabscheute, wie sie fiir seine Zeitgenossen Schumann, Liszt und die
ganze romantische Bewegung in der Musik charakteristisch waren, Chopin, der eher seine
Notenfeder abgebrochen hiitte, als jemals ein Wort wie Traumerei tiber eine seiner Kom-

26

positionen zu setzen,”” wieso, um alles in der Welt, stellt er ein solches Bithnenbild hin?

Versuchen wir, die formale Gestalt der Barcarolle zu beschreiben. Die dreitaktige Ein-

leitung endet auf einer Dissonanz.?”
Barcarolle.
0p.60.
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vgl. Samson, S. 134.

Die hiibsche Formulierung habe ich Kusche entlehnt (S. 95).

Diese Dissonanz (ein Dominantseptakkord mit Sexte statt Quinte) wurde von Chopin nicht erfunden,
doch tritt sie in seinen Werken hiufig an exponierten Stellen auf. Bronarski bezeichnete diesen Klang in
seiner Monographie iiber Chopins Harmonik (1935) als ,,Chopinschen Akkord®; vgl Tomaszewski, S. 97.
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Tragische Progressionen

Wir erwarten ihre Weiterfithrung in den Fis-Dur-Dreiklang mit der Chopinschen
Terz, doch wird dieser vorenthalten, statt dessen beginnt nach einer Pause der Baf3 mit ei-
ner ostinaten schaukelnden Bewegung, der Barcarollenformel.
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Nach zwei Takten setzt iiber diesem Baf3ostinato das ein, was Maurice Ravel in einem
Essay tiber die Barcarolle eine unendliche Melodie nannte, eine Gesangslinie, die immer
beredt ist und sich dafiir alle Arten von Asymmetrien erlaubt, ein Melodietypus, dessen
Erfindung oft Wagner zugeschrieben wird.?® Tatsichlich ist die Melodie in diesem
nocturne tristanesque, wie Alfred Cortot die Barcarolle nannte,?’ aber doch endlich,
jedenfalls wird sie in der Mitte des Stiickes unterbrochen; auch der pulsierende Rhythmus
setzt aus.>’

»Die Ruder scheinen eingezogen zu sein®, flistert Reclams Klaviermusikfiihrer, ,,das
Boot treibt langsam dahin“.>! Wer wagt sich auszumalen, was jetzt geschieht? Tausig:
,Hier, in Cis-Dur, ... hért man Kiisse und Umarmungen! Das liegt auf der Hand!“>?

Tausig ist nicht der einzige, der die Grenze zum Kitsch entschlossen tiberschritten hat.
Nietzsche, der in Ecce Homo erklirt, er sei bereit, gegen Chopin den Rest der Musik
hinzugeben, schwiarmt von dem seligen Moment, den Chopin in der Barcarolle zum
Ertonen gebracht habe: ,Selbst Gotter konnte dabei geliisten, lange Sommerabende in
einem Kahne zu liegen.“>

Nach dieser Unterbrechung wird die Melodie enthusiastisch weitergesponnen bis zu
dem Moment, wo eine Art Implosion geschieht. Die grof3 angelegte Steigerung bricht in
sich zusammen, tiber einem langen Orgelpunkt, dem beharrlich festgehaltenen Bafiton
Fis, reihen sich hochdissonante Akkordketten aneinander, die in einer Art Arabeske
zerstauben und sich schliefflich zu diesem Grundton Fis hin auflgsen.

28 Tatsichlich hat Wagner diesen Terminus 1860 verwendet, wie man Cosimas Tagebiichern entnehmen
kann, und zwar fiir Bachs fis-moll-Priludium aus dem Wohltempierten Klavier II; vgl. Dahlhaus,
Klassische und Romantische Musikisthetik, S. 445 ff; ebenso Dahlhaus, die Musik des 19. Jahrhunderts,
S. 165f.,; das Ravel-Zitat bei Brunel, S. 159. Ravels Text erschien 1910 in,,le courier Musical 13, no.1, unter
dem Titel ,,.Les Polonaises, les Nocturnes, les Impromptus, la Barcarolle, Impressions®.

Hedley nennt die Barcarolle ,,das schonste aller Nocturnes®; zit. bei Samson, S. 134.

An dieser Stelle dindert sich die Faktur des Tonsatzes: der ostinate Bafd setzt aus, die Harmonien verlieren
den festen Grund, den sie bisher hatten. ,Die Regeln der Tonalitit werden mit den aulergewohnlich kiih-
nen Harmonien und chromatischen Schritten regelrecht verworfen.* (Zielinski, S. 779).

Oehlmann, S. 280; Chopin hat die Passage mit dem ungewohnlichen Ausdruck sfogato gekennzeichnet —
sfogato: ,luftig® (wie Gide tibersetzt), aber auch ,erleichtert” oder ,befreit®, im Sinne des gelosten Aus-
drucks bisher zuriickgehaltener Geftihle.

32 Zitiert nach Huneker, S. 225.

33 In: Der Wanderer und sein Schatten.

29
30

31
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Wir horen die wiegenden Sexten vom Anfang des Stiickes, und jetzt — fithren sie zu
diesem Fis-Dur-Klang mit der Chopinschen Terz,
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dem Klang, der am Ende der Einleitung erwartet und dort vorenthalten wurde und der
auch das ganze Stiick iiber kein einziges Mal in dieser Lage und Tonart erklungen ist. Der
Vorhang, der am Anfang den Blick auf die venezianische Kulisse freigegeben hat, schlief3t
sich, die Gondelfahrt ist zu Ende.

Aber die Barcarolle noch nicht. Allerdings wird nach dieser Ankunft kein neues Biih-
nenbild aufgezogen. Ein kurzes, impressionistisch anmutendes Postludium hebt an. Erst
dann wird definitiv ein Schluf3strich gezogen, mit Oktaven, die nach der ganzen vorheri-
gen Klangpracht auffillig lirmend und leer klingen, eine konventionelle Schlufigeste, die
in ihrer ganzen Leerheit herbeizitiert wird.

16



Tragische Progressionen

Das ist nicht die einzige Zitattechnik in der Barcarolle. Die sorgfiltig inszenierte Ein-
leitung 6ffnet eine Klammer, ein musikalisches Anfithrungszeichen, innerhalb dessen die
Gondelszene ausgesponnen wird. Sie wird in der Mitte unterbrochen und kommentiert,
am Ende gibt es noch ein musikalisches Nachwort, wodurch sie eingerahmt und als Er-
zdhlung, als eine bestimmte Art des musikalischen Diskurses, vorgefithrt wird. Nicht im
Gestus ironischer Distanz — im Gegenteil: Die musikalische Erzdhlung wird mit allen Raf-
finessen der Chopinschen Klangkunst ausgestaltet und durch die Technik der unendli-
chen Melodie in die dsthetische Zukunft hineingesponnen.

Die Vergangenheit, die barocke Ostinatotechnik, wird aufgegriffen in dieser Szenerie,
aber eben als Barcarollenformel, d.h. in einer Weise, in der sie von vornherein ein Bild
evoziert. Bachs Kompositionstechniken werden gebrochen durch die Gegenwart, die lite-
rarisierende Kompositionstechnik der romantischen Musikbewegung. Umgekehrt wird
auch die Gegenwart durch die Vergangenheit gebrochen. Die Akkordballungen auf dem
langen Orgelpunkt am Ende, die in die venezianische Kulisse hineinragen und sie zum
Einsturz bringen,>* erhalten ihre Lizenz und ihre Legitimation durch Bachs kontrapunk-
tische Techniken: durch die Kohdrenz der Stimmen und die Kontinuitdt der Bewegung.

Ahnlich wie Bach inszeniert auch die Barcarolle ein Verhiltnis zweier Zeiten, doch
handelt es sich nicht mehr um die Beziehung zwischen Endlichkeit und Ewigkeit. Die Bar-
carolle zeigt das Vergangene im Lichte des Vergehenden und das Vergehende im Lichte
des Vergangenen. Die Vielgestaltigkeit, die durch diese Brechung zweier Endlichkeiten in-
einander entsteht, ist etwas ganz anderes als die Buntheit der Schumannschen Bilderbo-
gen und Maskenbille: Dort steht im Hintergrund der Dichter, der das alles ausgesponnen
hat, manchmal tritt er auch nach vorn und spricht. Bei Schumann hat die Vielfalt des Er-
zédhlten ihren Zusammenhalt in der Figur des Erzdhlers.

Die Barcarolle hingegen wird weder von einem Erzdhler noch von der Monochronie
der groflen Erzdahlung zusammengehalten. Der musikalische Diskurs der Barcarolle ist
polychron, weder Gegenwart noch Vergangenheit bilden darin einen eindeutigen
Haltepunkt.’® Chopin fithrt die Kunst vor, in der Vielzeitigkeit der musikalischen
Sprechweisen zu rudern, wie man mit einem Theoretiker unserer Tage sagen darf, der
auch kein gewohnlicher Gondoliere ist, Jean-Francois Lyotard, der das von ihm so
genannte postmoderne Denken als Navigieren im Archipel der Diskurse charakterisiert hat:
Wenn nicht nur die Erzahlung von der Ewigkeit, sondern auch die vom grofen Fortschritt

34 ein , bitterer Kommentar® der Erzihlung, wie Zielinski schreibt.

35 Doch ist diese Polychronie nicht als Duplizitit vernehmbar. Ulrich Mahlert hat bemerkt, dafl die beson-
dere Art der Verschrankung von Vergangenheit und Gegenwart in der Barcarolle noch spezifischer for-
muliert werden miifSte. Man hort hier nicht die Beschworung einer Vergangenheit, die vorbei ist (wie oft
bei Ravel); Chopins Riickgriff auf die Vergangenheit ist nicht historistisch und schon gar nicht nostal-
gisch. Die Vieldeutigkeit der Barcarolle 143t sich auch in anderen Registern beobachten: Die Gesamtge-
stalt erinnert an eine Sonatenform und spielt auBlerdem mit der rhetorischen Disposition. Eine
rhetorische Lektiire der Barcarolle stof3t auf das Phinomen einer doppelten Confutatio: einerseits — re-
gelrecht — vor der triumphal einsetzenden Confirmatio, dann zerbricht jedoch dieser ekstatische Gestus,
Chopin komponiert eine zweite Confutatio in der Confirmatio. — Ohne die ausfiihrlichen Diskussionen
mit Rolf Nemitz hitte ich in der Vieldeutigkeit dieser Komposition sicherlich Schiftbruch erlitten.
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verstummt ist. Im selben Jahr 1848, in dem Marx das Proletariat zum neuen Gondoliere
der Weltgeschichte erklart, sinnt Chopin auf eine Kunst des Navigierens ohne Navigator.

Beim Navigieren orientiert man sich bekanntlich am Himmel. Bach und Mozart seien
Chopins Leitsterne gewesen, liest man immer wieder. Wieso Mozart? Die Formel liegt ver-
fithrerisch nahe, dem einen habe Chopin die Geheimnisse der Dissonanz abgelauscht,
dem anderen die der Schonheit. Der besessene Virtuose aus Cotroneos Roman geht bei
seinen musiko-theologischen Betrachtungen noch einen Schritt weiter: Mozarts Gott,
meint er, ,macht alles, was man von ihm erwartet, aber am Ende gibt er Dir nicht die
Schliissel fur die Eingangstiir.“ Von Mozart, heifst das, hat Chopin gelernt, das Geheimnis
seiner zerreiflend schonen Dissonanzen zu hiiten. Und Chopins Gott? Der ist abwesend,
sagt der Virtuose knapp.

Chopin selbst hat seine Theologie einmal in eine Klangkorper-Metapher gekleidet:
»Nous sommes 'oeuvre d’un luthier illustre®, schreibt er 1848, ,qui n’est plus la pour
nous réparer. Die kosmische Laute tont nicht mehr; ,,notre luthier est mort®, 36 vermerkt
Chopin lakonisch. Stattdessen hat Chopin, wie es in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung
zu seinem 150. Todestag hief, auf dem Klavier sein Hollisches Klangparadies geschaffen.
Nie eine Oper komponiert — ich zitiere die letzte Strophe von Benns Gedicht — keine
Symphonie / nur diese tragischen Progressionen / aus artistischer Uberzeugung / und mit einer
kleinen Hand.

36 Brief vom 18.8.1849, La Correspondance de Chopin, II, 364. Die deutsche Ubersetzung ist hier vollig
sinnentstellend; der Iluthier, der Lautenbauer, wird zum ,Lautenisten, notre luthier est mort, die
Metapher, in der Chopin, ein Vierteljahrhundert vor Nietzsche, vom Tod Gottes spricht, wird
wiedergegeben mit ,,in Ermangelung des Lautenisten®. Chopin-Briefe, S. 304. — Auf das Zitat bin ich in
dem Aufsatz von Walter Wiora gestoflen, in dem er Chopins Préludes und Etiiden mit dem
Wohltemperierten Klavier vergleicht. Chopins ironische Geste, einige seiner avanciertesten
Kompositionen, angesichts derer die Zeitgenossen sich die Augen rieben, in das Korsett eines
altehrwiirdigen musiktheoretischen Systems zu zwingen, macht eine Diskrepanz um so deutlicher, die
Walter Wiora so formuliert hat: ,,Ist die Welt Chopins nicht von Grund aus disharmonisch und steht sie
nicht doch in tiefem Gegensatz zum harmonischen Kosmos des Wohltemperierten Klaviers, dessen Titel
iiber die Wohlgestimmtheit des Instruments hinaus auf die Wohlgestimmtheit der Seele deutet? Herder
hat die menschliche Seele mit einem Clavichord verglichen, Chopin aber vergleicht sich im vorletzten
Jahr seines Lebens mit einem verstimmten Instrument, einem alten Cymbal.“ Wioras Frage und Chopins
Klangkorper-Metapher waren Ausgangspunkte fiir meinen Vergleich von Chopins Klangrhetorik mit
Bachs Musik und mit dem barocken moto perpetuo, in dem die unaufhérliche Bewegung der kosmischen
Klangkérper nachklingt. Einige Gedanken von Jacques Lacan haben dabei als Leitfaden gedient. Wenn
die kosmische Harmonie zerreifdt, dann wird es dem Subjekt auferlegt, den symbolischen Ordnungen
einen letzten Halt zu geben — ,,d’etre le support du Verbe au moment ot il lui est demandé, ce Verbe, de
le garantir®, wie Lacan es 1961 in seinem Seminar (Le Transfert, S. 355) formuliert hat. Das postbarocke
Subjekt, dessen Halt in der gottlichen Konstruktion der Welt verschwunden ist, muf3 an die Stelle der
fehlenden Letztgarantie sich selbst setzen. Was wird dann aus der wohlgestimmten Seele? Die
unmogliche Aufgabe, den Rify der Weltordnung durch seinen Einsatz zu heilen, fordert dem Subjekt
einen Preis ab, in Chopins Cymbal-Metapher: les cordes sont cassées, quelques chevilles ont disparu, die
Saiten sind gerissen, einige Wirbel sind herausgesprungen — aus der wohltemperierten wird die
moderne, nervose, zerrissene Seele. Er fiithle sich in dieser Welt wie die E-Saite einer Violine, die man auf
einen Kontrabafl gespannt habe, so Chopin. Die Frage, der ich in diesem Vortrag nachgegangen bin,
lautet: Wenn Chopin in seiner Musik bereits diese moderne Subjektivitit artikuliert, wenn er in
deutlicher Ankniipfung und damit Abgrenzung gegen Bach das Fehlen der gottlichen Garantie zur
Sprache bringt, zu welchen Neuerungen im musikalischen Diskurs hat ihn das gefithrt? Und 143t sich in
Chopins Klangrhetorik ein Supplement fiir die fehlende ewige Wahrheit horen?
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Tragic Progressions
Chopin and the Rhetoric of the Well-Tempered Clavier

1. Chopins Connection with Bach

I would like to tell you something about the innovations that Chopin introduced into mu-
sical discourse. Musical discourse occurs in two dimensions, sound, on the one hand,
time, on the other. I will begin with sound.

A universally recognized composer who writes only for one instrument is unique in
music history. Chopin wrote for the piano (rarely, above all in his early virtuoso phase, he
wrote for the piano in combination with other orchestral instruments). The number of
piano solo works “that Chopin found worthy of including in a printed edition of his music
totaled 150.”! Of these compositions those that are continually practiced, listened to and
played are, especially: the 24 Préludesand Etudes, the Sonata in B-flat Minor and the Sonata
in B Minor, the four Ballads and Scherzos, several Polonaises and Nocturnes, the Berceuse
and the Barcarolle.

In 1960, Ludwig Kusche in a small work commemorating Chopin’s 150 birthday,
drew the following comparison: Of Mozart’s 1000 individual compositions, for example,
about 10% belong to the “continually played world repertory”. Chopin — together with
Wagner — is the only composer of the last 150 years, Kusche then wrote, most of whose
life’s work has remained in people’s awareness. He continues: “There is something almost
grotesque in this since we have before us opponents who fought with completely different
weapons. On the one hand, we have the large modern orchestra, with all it tonal
intoxicants, with song and stage to boot. On the other, we have only a piano which at the
time Chopin began to compose (around 1830) could not be compared with a modern
Steinway grand piano.”?

Given the popularity of Chopin’s music today — particularly of his most daring
compositions — it is very difficult for us to imagine how much Chopin’s music irritated his
contemporaries. His few friends belonged to the artistic avant-garde of the day, for
example the painter Eugene Delacroix, and Chopin’s liaison with the eccentric George
Sand, who was considered at that time as the greatest female writer in France, if not all of
Europe, is discussed almost as much as his works are played. But even for the most
intelligent and most alert spirits of his day, Chopin’s compositions must have been

Kusche, 21
Kusche, 24
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disturbing. “That isn’t music” wrote Robert Schumann in 1841 about the finale to the B-
flat Minor Sonata, despite his admiration for Chopin, whom he himself had presented to
the readers of his music magazine ten years earlier with the words: “Hats off, gentlemen,
a genius!”® The puzzlement has lasted down into our own day: “Even the best-informed
discipline has no answer for the puzzling ambiguousness of this musical phenomeno”
writes the musicologist Frank Schneider. He continues: “Chopin himself, above all,
deliberately and successfully went to great lengths not to reveal the secret. He provided no
explanation.”® The poet Gottfried Benn gave a different interpretation to Chopin’s
silence: Ideas were not his strength, he said in the poem Chopin, written in 1944, when
Delacroix developed theories he [Chopin] became uneasy, but he, for his part, could not
explain the Nocturnes.

I will begin my talk not with the Nocturnes but with several of the Préludes, which
Chopin wrote in 1838 while he was staying at the monastery of Valldemossa.
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Chopin’s Title 24 Préludes implicitly refers, of course, to the encyclopedic collection
of 24 preludes and fugues through all the keys, which Bach published in the year 1722
under the name “The Well-Tempered Clavier”. Chopin’s Préludes also go through all the
major and minor keys, although in a different order than Bach’s. The Prélude in A Minor
provided the occasion for particularly violent reactions, starting with Schumann, who
called it pathological and revolting.” James Huneker defended Chopin in general, saying
he rarely wrote ugly music but continuing: this prelude, however, sounded orphaned, ugly
and, in places, grotesque.® The pianist Jan Kleczynski suggested (in 1886) that it was better
not to play the A Minor Prélude because of its bizarreness. To be sure, today it is this
suggestion that seems bizarre but the question remains: What was so confusing about this
piece for even the most advanced music connoisseurs of Chopin’s day?

Despite the difference in key, Chopin in his Prélude in A Minor goes back to Bach’s
second Prelude in C Minor.

Schumann, 11
Schneider, 127
Tomaszewski, 139
Huneker, 185
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Bach’s C Minor Prelude is a typical moto-perpetuo piece with an uninterrupted, contin-
uous, constantly varying movement. Chopin quotes this moto-perpetuo motive, more
slowly and in a dark register, and embeds it in intervals which are difficult to place har-
monically.

The Prélude seems to begin with E as fundamental tone, or tonic, but one loses all ori-
entation at the latest when one reaches these corrosive dissonances: the tonal space one is
in becomes increasingly unclear. Not even in the overture to Tristan and Isolde, one can
read in the musicological commentaries, is the tonic avoided so persistently as in Chopin’s
Prélude in A Minor.” After all the reeling around in regions without a determinable key, at
the end there is a closing cadence (2 bars long) in A minor. But the main key, which is as-
serted in this cadence, is one that the piece was not based on at all.

The character of Chopin’s harmonic and rhetoric strategy becomes more clear from a
comparison with Bach: For Bach the tonic is the fundamental tone in an emphatic sense.
He does, to be sure, write all manner of dissonances, but these are intended to confirm the
tonic. Bach’s Preludes and Fugues are demonstrations of the tonal and tonic order, they
are musical tractates at the end of which the expression could always be placed: Quod erat
demonstrandum. To be able to understand what Bach repeatedly tried to prove, it will be
helpful to undertake a short excursion into the metaphysics of music.

2. Trinitarian Sounds

In 1686, Andreas Werckmeister, the propagandist of the so-called tempered tuning,
wrote: “Music is a mathematical science which shows us by means of numbers the true
differentiation and classification of sounds, which we can then use to create an apt and
natural harmony.”® It was during the Baroque period that mathematico-musical
metaphysics reached its pinnacle: the Baroque music theoreticians were convinced that
both nature and music were based on numerical proportions and nature as a whole was

Samson, 197
See Dammann
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seen as a musical work of art created by God. The numbers “1,2,3,4,5,6, and 8 ... create a
corpus of complete harmony and...can reflect the shadow of the essence of the almighty
Lord” Werckmeister wrote in his Musicalische Paradoxal-Discourse.”

Bach’s musical microcosm, The Well-Tempered Clavier, begins fully logically with the
C-major triad, since in the Baroque view C is the fundamental tone of the tonal system,
just as the number one is the beginning of the sequenze of numbers and God is the origin
of the world. In the triad the basic tone, the third and the fifth come together, it is three
and one at the same time. Therefore, the C-major triad is a threefold symbol of the origin:
musically, mathematically and theologically, as the Trias harmonica, it is “the image and
reflection of the great mystery of the divine Trinity”, as the Baroque music theoreticians

used to say.

ke

AL

)

\%

P

| U

q
=
I

L W

Bs OwE)
=

The same divine order was then supposed to reign in the domain of human music, in

d.10 “It must

the world of human emotions — they, too, were supposed to be well-tempere.
be easy, then”, Werckmeister wrote, “to move a human being to joy when the order and
wisdom of his creator enter over his ears into his heart and emotions by means of such
Numeros sonoros [i.e. by means of sound-imbued numbers].” As a result Werckmeister
can assign incorrect tempering, dissonances (especially the reduced seventh chord) to the
“false Christians”, to the “sinners and the obdurate who have turned their backs on

God.”!!

A Digression on Cosmic Sounding Bodies

The association of music and mathematics was not a discovery of the Baroque period but
can be traced back into ancient times. The mathematical laws of harmony were discovered
by the Pythagoreans: the whole numbers provide the formula for the elementary conso-
nances: octave, fifth, fourth, third correspond to the proportions 1:2, 2:3, 3:4 etc. The
Pythagoreans associated this rational core of a mathematical acoustics (which is still valid
today) with a number mysticism — they believed that numbers were the effective causes of
phenomena — and with a cosmology: the planets circle about the earth on spheres whose
diameters increase in the same whole-number progression as the lengths of the strings of
a musical instrument. These spheres, then, while turning rub against each other creating
a celestial music, the “harmony of the spheres”.

B Zenck, 54
0 Zenck, 60
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The Pythagorean music theory supplanted an archaic myth of the creation of the
cosmos by sound. “There was a sound that vibrated out into the void and returned upon
itself. Where the sound waves crossed water and wind emerged, which, playing with each
other, began to weave the mist-like body of the world.” This comes from a Hindu myth.'?
The world begins with a primeval sound, as the world in the mythology of modern physics
begins with the Big Bang. But the world created by sound is still full of misshapen
differences; Pythagorism represents the attempt, as Hans-Georg Niklaus explains, to
create a post-creation harmonization of this dissonant world by means of mathematico-
musical proportions.

In the post-Pythagorean period the philosophy of harmony was separated off from the
mythology which had preceded it. It survives in the Middle Ages in the Quadrivium of as-
tronomy, arithmetic, geometry and music, culminating, in its Christian reinterpretation,
with Bach, but it by no means ends with him.!® These sound-imbued numbers experience
a latter-day Pythagorean revival in the “New Age Philosophy”: Everything is vibration,
The World is Sound.'* “The strange idea that music consists of numbers imbued with
sound”, says Carl Dahlhaus, “is the oldest and probably most influential historical illusion

about music.”!?

3. Chopin’s harmonic strategy (I): colored consonances

We return finally from the cosmic sounding bodies to the microcosm of the 88 keys. The
Etiides opus 10, Chopin’s compendium of his technical piano inventions, begin with a
reminiscence of the opening triad from the Well-Tempered Clavier. Chopin, however,
does not arrange the tones of the C major Etude as Bach does but in a progression that re-
flects the way in which the overtones resonate in the fundamental tone: octave, fifth,

fourth, third.

11 Zenck, 55. The divine musical order is not only claimed in the Well-Tempered Clavier, it is proven. The
first Preludeis the prime example of a musical discourse which follows rhetorical principles. The Baroque
music theoretician Mattheson wrote: “Our musical disposition only differs from the rhetorical
composition of a speech in its object.... As a result it has to follow the same six parts required of a speech:
introduction, narrative and proposition; refutation, confirmation and conclusion: exordium, narratio,
propositio, confutatio [or refutatio], confirmatio and conclusio.”

The first prelude of the well-tempered Clavier begins with the musical symbol of the Trinity and defends
the harmonic world order against all possible attacks: even the wildest attempts at disproving this order
can be beaten off — that is the claim. And here is the proof:

Introduction (Exordium): A cadence in C Major, the foundation of the musical cosmos.

Narrative (Narratio): From here the most closely related key, G major, is easy to reach.

Proposition (Propositio): one can roam at liberty through all the keys without the risk of going
astray.

But during this progression the composition lands at F-sharp minor, the triad is transformed first into a
diminished seventh chord. Refutation (Confutatio)!, the harmonic triad has become a dissonant
sequence of three tones — but — all we need is a half-tone step and we are at the Confirmation
(Confirmatio), which is built up on a pedal note, a sustained base tone, the dominant tone G. The return
to the tonic C is guaranteed and this allows all manner of dissonant detours — a movement which,
paradoxically, reinforces the expectation that one will return safe and sound. The fundamental tone, C,
is in fact only reached in the conclusion, the Conclusio, and is then reconfirmed once again by a cadence.

12 Nicklaus, 22
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The Etude in C Major follows exactly this progression of the overtone resonances,
bringing, in a manner of speaking, the Pythagorean celestial harmonies to the piano.
Compared with Bach’s triad, the resulting triad of Chopin is characterized by its broad ex-
tension over 2!/2 octaves, with the third in the third octave above the fundamental tone —
precisely where it is as an overtone in the harmonic spectrum. I will call this broadly ex-
tended chord Chopin’s triad. In the C major Etude it is arranged in a cascading manner, as
a broken triad, exactly as in Bach’s Prelude and in moto-perpetuo manner as well.

Dédiées a son ami F. Liszt

12ETUDEN

Frédéric Chopin, Op.10
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Chopin’s triad is extensive not only in terms of sound but in an extremely physical
sense. This makes the moto-perpetuo figure into a first-class pianistic minefield, and not
only for someone with small hands, as Chopin had. The music critic Ludwig Rellstab, said
the following after the appearance of Chopin’s Etudes: “If you have dislocated fingers,
perhaps you can straighten them out again here; otherwise, beware of these Etudes if there
is no surgeon around.”'® Indeed, Chopin himself is said to have listened with envy when
Franz Liszt played his own etude for him.

Bach’s triad is a theological symbol based on the metaphysics of number, on the
conscious analogies of Baroque music theorists with the Trinity; its sound is a reflection
of the silent harmony of the spheres; Chopin’s triad, on the other hand, is based on the

13" One can still find echoes of the old ideas in Romantic music philosophy: “Between the...mathematical
tone relationships and the individual fibers of the human heart an inexplicable sympathy has been re-
vealed so that all melodies are based on a single, logically necessary mathematical law (even when they
have created the most heterogeneous, often the most astonishing, feelings in me)” we can read in Wil-
helm Heinrich Wackenroder. “But from what magical potion does the fragrance of this glowing ghostly
apparition arise? I look — and I find nothing but a miserable tissue of number proportions, represented
concretely on a piece of worked wood, on frames with catgut strings and brass wires. That is almost more
astonishing and I would like to think that the invisible harp of God resonates together with our tones,
lending celestial power to the human tissue of numbers.” Das eigentiimliche innere Wesen der Tonkunst
und die Seelenlehre der heutigen Instrumentalmusik. Wackenroder, Schriften, 323.

14 g4 the title of J.E. Behrendt’s bestseller.

15" Dahlhaus, Geschichte der Musiktheorie, Vol. 10, p. 64n.

16" Hildebrandt, 140
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laws of overtone resonance, on the ringing progression of the partial tones, which is what
gives it its enormous brilliance. “The Etude in C Major shows that the composer wanted
to begin the exposition of his...technical system by presenting basic principles” Huneker
(125) wrote. I would add: not only the basic technical principles but those of sound as well.
It is not possible at all to understand the logic of these sounds by means of the functional
relationships taught in traditional music theory, the tension relationships of tonic,
subdominant and dominant. From the perspective of their harmonic function the
opening chords of the first Scherzo, published in 1831, which marked Chopin’s transition
from his original virtuoso brilliance to a completely new piano style, are banal
(a subdominant and a dominant chord). The tension they create comes solely from their
position at sound registers that lie far apart from each other, from the — as Rellstab!” called
it — “unnatural position” of the chords on the piano.

This extended texture of the chords makes possible new dissonant constellations. In
the nocturne-like Prélude in F-sharp Major dissonant sound mixtures confront each other
from the very outset.
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The Prélude in F-sharp Major begins with the Chopin triad, it is derived from the Chopin
triad in the Etude in C Major. Other tones of the F sharp major scale are then woven into
this F-sharp major triad: Chopin’s harmonic strategy has as its goal something that can be
called the “coloration” of sounds. Here we have the example of a colored consonance. The
brilliance of Chopin’s triad is so intense that other hues — which on their own would be
sharply dissonant — can be woven into this tone without making the F-sharp major triad
unrecognizable. This is true of the dominant, as well, which also resonates as the Chopin
dominant — that is, extended over three octaves, while it is given, in addition, a dissonant
coloration.

So, the F-sharp Major Prélude oscillates between two dissonant sounds, the dissonantly
colored tonic and the dissonantly colored dominant. Nonetheless, despite the shift of the
absolute sounds into the dissonant range, the tension differential between the tonic and
the dominant (the harmonic dualism) is sustained, even if it is continuously
“overcolored”, similar to when one adds the same terms to both sides of an inequality.

17" Zielinsky, 420
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4. Berceuse

It is in the Berceuse that Chopin has presented us this sound coloration strategy in a me-
thodical progression. This lullaby is founded on a basso ostinato figure which continuously
oscillates between the tonic and the dominant. The tonic is the Chopin triad, this time in
D-flat major, derivable from the first Chopin Axiom, the Etude in C Major.
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Over this basso ostinato, which remains absolutely unchanged — and which, of course,
is associated because of the title of the piece with the movements of a cradle — the first

four-bar theme can be heard:
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It unfolds in 15 variations which are continuously developed out of each other, in
sound patterns which begin in the first variation with a diatonic coloratura (where only

tones of the D flat major scale are used)
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often giving way in the following variations to the extreme of a total chromatization of the
sound: in their ornaments all twelve tones of our tonal system are fused together.
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The harmonic dualism — the oscillation between consonance and dissonance — is
carried out so carefully at the outset that it remains effective in the background of these
12-tone arabesques, despite the fact that all the colors of the harmonic spectrum are
integrated into both sides. From the perspective of functional harmony the Berceuse is
completely static, the musical progression unfolds solely on the plane of coloration. As in
an experiment one variable is held constant — the functional harmonics — so that the effect
of changes in the other variable, the coloring can be perceived.

Huneker described the results of this experiment in sound as follows: “The bass
rhythm never changes. Against this background, which has the uniformity of a dark gray
sky, the composer has been able to invent a surprising, manifold firework whose individ-
ual flaming images glow or glimmer in matte colors, but which all retain a most exquisite
subtlety of shape and contour. We see them all as modulations from Seévres blue to Nile
green, in the most misty and subtlest of gradations, which dissolve before our eyes....In a
small segment of the chromatic spectrum Chopin has captured new, strangely dissonant
colors.”!8

The history of harmonic innovation in the 19th

century, which finally led to the disso-
lution of tonality and the twelve-tone technique, can be described in one respect as the
successive integration into the pure triads (fundamental, third, fifth) of the more remote
overtones of the fundamental tone, beyond the third and the fifth. In this extension of the
triad Chopin went directly to the extreme. In Chopin’s piano sound all tones are possible
with every chord. With gentle irony Chopin veiled his most radical coloration experiment,
worked out with the strictness of combinatorial mathematics, in the musical symbol of

child-like innocence.!’

18 Huneker, 223

19" Before Chopin there were no piano-berceuses but only berceuses for piano and voice, in accordance with
the original meaning of the word berceuse, “lullaby”. After this Chopin nocturne “there was a flood of
piano berceuses throughout Europe, from Gounod to Tschaikowsky.” Kusche, 33.
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Chopin took his rhetoric of sound from the piano, not from some well-tempered key-
board instrument — not from the harpsichord of Bach’s day — but from this particular
sounding body, the pianoforte or, for short, piano, which does not allow alone piano and
forte but all nuances in between; he based his rhetoric of sound as well on the bell-like fad-
ing away of the sounds of the piano, which allows the successive fusing of ever new disso-
nant tones into an already sounding and, therefore, fading chord without its causing a
grating sense of friction.

Chopin’s harmonic discourse remains tonal and tonically centered but his composing
with dissonances, through dissonances and in dissonances as Robert Schumann noted in an-
noyance,?? shifts the dualism of consonance and dissonance as a whole into dissonance.
The identification of tonality with “pure triads” is dissolved by Chopin’s dissonant colora-
turas, which create these mysterious in-between tones — as Gide formulated it — into which
he cast all the following generations of modern music.?! “The way over Wagner to Skrjabin
and Debussy, even to Messiaen, was already marked out.”%?

“I console myself with Bach,” the Chopin-obsessed virtuoso of Roberto Cotroneo’s
1995 novel Presto con fuoco, says. “I console myself with Bach, who is like a successfully
solved mathematical problem and who gives one the feeling that life has meaning and that
the universe responds to proven and guaranteed Baroque inventions. Bach’s God is a God
who creates the universe, the stars and the worlds, and once everything is finished he
presents you with a guarantee certificate in case something happens not to function
properly.”?

And what can we find in detail on Bach’s guarantee certificate? I will go into this
question after a short pause.

5. Chopin’s harmonic strategy II: The relativization of harmonic dualism
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The first guarantee offered us by Bach is the unshakeability of the harmonic dualism:

There is not only a clear separation between consonance and dissonance, it is also quite
clear which tones lie on which side of the dual realm. Harmonic space is structured dually,
divided up into regions of consonance and dissonance and this dualism has its point of
reference in the pure triad.

20 See Koch.

21 Gide, 35

2 Koch

23 Cotroneo, 203
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Bach’s second guarantee is continuity of movement. A figuration or a basso ostinato —
as, for example, in the second movement of the Italian Concerto — begins and we know:
this movement will continue.

Jsempre ben legato
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And we know it will continue in this manner, that through all the harmonic
aberrations and confusions that arise it will reinforce the fundamental tone as a reference
point for harmonic space. Bach’s third guarantee is confirmation of the fundamental tone
and of the triad built up on it. It is precisely this guarantee, however, that allows Bach’s
music to deviate from the fundamental tone over long stretches. These arcs of tension and
the dissonant constellations contained in them are made possible by the guarantee of a
return, their justification comes from the structure of Bach’s polyphony: consistency of
the voices, continuity of figuration and contrapunctal precision justify “sharp, often
extremely unorthodox dissonances”.?* The dissonant constellations arise by the
intersection of linear movements. This means that they are in principle point-like: the
dissonant texture remains discrete, even when the points of dissonance are very close
together. And with Bach they do lie very close together. 2> The license given him by the
guarantee of a return and the legitimation by means of consistent polyphony lead in
Bach’s music to excessive, dissonant structures in which the return to the fundamental
tone is postponed over and over again.

Chopin continues the Bach tradition of dissonant excessiveness, connecting up with
the excess in Bach’s compositions over the Bach quod erat demonstrandum;*® But Chopin
adds something to Bach’s technique of dissonance: he not only has discrete points of dis-
sonance but dissonant areas, something we have already encountered in the Prélude in F-
sharp Major and in the Berceuse.

24
25

Samson 108.

The main part of the Scherzo in B Minor is based on this technique of point-like transitional dissonances.
In slow motion one can recognize the texture of points of dissonance and consonance, which lend the
music its harsh timbre. In later compositions Chopin does not simply continue to use this Bach tech-
nique of dissonance; he goes beyond individual points of dissonance to create dissonant spots or regions.

26 Beethoven already did the same in his late works, starting in 1820. See Samson, 108.
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With Chopin we have dissonantly colored sounds on both sides of the harmonic du-
alism. The result is that the dualism loses its quality as absolute reference point in the pure,
uncolored, trinitarian triad. To use a physical analogy, we can say that Chopin abandons
the Newtonian harmonic space, that his shifting of the harmonic dualism in the direction
of dissonance opens a space of harmonic relativity. This space makes possible new har-
monic progressions. Even if one is not familiar with the structure of the most-discussed
chord of recent musical history one can hear that Tristan begins with a dissonance (an un-
usual one at that), which dissolves into another dissonance. But why does one hear this
progression from dissonance to dissonance as something soothing? Because the first
sound — which is the famous Tristan chord — is more strongly dissonant than the second
sound, exactly as in Chopin’s F-sharp Major Prélude or in the Berceuse.

Wagner placed the Tristan chord at the start of his opera, but it was not his discovery.
In the harmonic climax in the middle of the Prélude in A Minor, at the point of the most
extreme tonal confusion (bar 11), Chopin places this sound which consists precisely of the
tones of the Tristan chord. I have no interest in hunting for “Tristanisms” in Chopin —
which has been done enough anyway — but only to draw attention to the following: When,
in 1920, the musicologist Ernst Kurth 1920 spoke of “Romantic harmonics and its crisis
in Wagner’s Tristan”, he named the composer who carried the crisis to an extreme and
made the public aware of it by means of monumental productions — but he doesn’t name
the composer who was the source of the crisis, who prized the dualism of consonance and
dissonance loose from its metaphysical moorings without all the symphonic hordes and
the pomp of opera, the composer who deprived the space of musical harmonics of its trin-
itarian, its theological point of fixity.

6. The time structure of Bach’s music

The question so far has been: How did Chopin influence the sound dimension of musical
discourse? The answer is: he undertook what one could call a spatial shift of harmonic du-
alism in the direction of dissonance. I come now to the question: How did Chopin deal
with the time dimension in music?

Let us turn first in this regard to Bach once again. Which time structures do we find in
Bach’s music? Bach’s music establishes two time structures on the basis of what I have
called the spatial guarantee of the unshakeability of the metaphysically anchored triad har-
monics: The first time structure is the continuous, uninterruptedly progressive move-
ment, as is embodied in the moto-perpetuo figures and basso ostinatos; it corresponds to
Bach’s guarantee of continuity of movement. The second time structure corresponds to
Bach’s guarantee of the confirmation of the fundamental tone: it has a cyclic nature since
it confirms and reinforces the starting point of the movement.

What kind of movement might that be, which progresses continually and, at the same
time, holds firmly to a point of departure? It is in any case not one based on a belief in
progress. As Michael Jiger wrote on the 250th anniversary of Bach’s death: it is far
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removed from the experience of time in Beethoven’s world. When Bach’s music moves
onwards it doesn’t progress.
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Bach’s figuration does not progress; there is, however, a latent voice in it. What is this
voice telling us? Bach didn’t bring it into the foreground; another composer did that, in a
piece he called Meditation on Bach’s First Prelude.

You are wondering no doubt why I am citing Gounod’s treatment of the first Prelude,
for which, even if it is sung by Erika Rojo with her wonderful soprano voice, one cannot
suppress a certain feeling of aesthetic doubt: Gounod, by bringing Bach’s implicit voice
into the foreground, transforms an implicit polyphony into a simple dualism of melody
and accompaniment (which makes up the kitschiness of his Ave Maria). Nonetheless,
Gounod has only painted with a broad operatic brush what shimmers through in the first
Prelude: the gesture of prayer.

It is not only in the cantatas and passions that “the archetype for Bach’s music is in the
conversation of the soul with God.”?” As Bach himself wrote in the margin of his Calov

» 28 [“Bej einer

Bible: “In a rapt work of music God with his mercy is always present.
andédchtigen Musik ist allezeit Gott mit seiner Gnaden Gegenwart.”] What is the time
structure of prayer? Not progression, not time that moves onwards — in prayer, the tem-
poral relates to the eternal. As Jager puts it, in Bach’s music “time is still inscribed in eter-
nity. That is why it does not go beyond the moment, but repeats it, varies it, ‘spins [it]

> »

out'.

7. Venetian Episode

And what concept of time do we find in Chopin’s music? This question, finally, brings me
to the last part of my presentation and to the piece that I actually wanted to present to you

27 Falke, 175f., 178, 196
8 Geck, 718.
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and which I had in mind the whole time I was working on this talk. My situation is a bit
like that of the obsessed virtuoso in Cotroneo’s novel: Just as he cannot stop thinking
about the last ballad and hopes to gain from the lost autograph decisive revelations about
Chopin’s passions, artistic and erotic, I cling to the Barcarolle, Chopin’s final work for the
piano, attempting by all means to learn from it how Chopin dealt with the time dimension
in music.

True, the autograph of the Barcarolle was not lost, but one can hardly say that this
makes it easier to understand. On the contrary, there is a striking discrepancy between the
great respect shown for the work and the equally great lack of meaningful statements
about it. “The brilliant Barcarolleis one of Chopin’s masterpieces, both for its noble music
and for its perfect formal structure”, we can read, for example, in Burger’s Chopin-
Chronik. But instead of explaining to us this formal structure Burger quotes Liszt’s pupil
Carl Tausig: “What we have here...is alove scene in a secretive gondola...everything is two-
voiced or two-souled.” %°

Indeed, the title Barcarolle — Chopin uses the French term — evokes the songs of the
Venetian gondoliers. While we are warned in Reclams Guide to Music — “Chopin is no
common gondolier”*® — we have to realize that Chopin sets up a kind of scenery, by his
use of the swaying barcarolle rhythm and the enthusiastic melody”, with the gondola
swaying in the canals of Venice in the middle. Chopin, who always avoided any literary
allusions, such as were characteristic for Schumann, Liszt, and the whole Romantic
movement in music — Chopin, who would sooner have destroyed his music quill*! than
ever placed a word such as “Reverie” at the head of one of his compositions — how is it
possible that Chopin began to paint such a scene?

Let us attempt to describe the “formal structure” of the Barcarolle. It begins with an
introduction ending with a dissonance that was often used by Chopin and which is called
in the literature Chopin’s chord.>?

Barcarolle.
0p.60.
Allegretto. : 2 =
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29 Burger, 272

30 Samson 134

31 Kusche 95

32 Tomaszewski, 97
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We expect its resolution in the Chopin triad in F-sharp major, but this triad doesn’t
come; instead, after a short pause the bass enters with a shift of the expected resolution
into a basso ostinato, the barcarolle formula.

f é_ ; =t
h:; D’ g .
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Two bars later, over the basso ostinato, begins what Maurice Ravel in 1910 in his
Impressions of the Barcarolle called an “infinite melody” — a song line which is continually
“eloquent” and which, as a result, can permit itself all manner of asymmetries, a type of
melody Wagner is usually credited with having created. *> Actually, the melody in this
“Tristanesque nocturne”, as Alfred Cortot called the Barcarolle, is finite: at least it is
interrupted in the middle of the piece. At this point the whole structure of the
composition changes: the basso ostinato stops, the harmonies lose the stable ground that
they have had up to this point, and the pulsating rhythm halts completely.

“It seems that the rudders have been drawn in”, Reclam’s Guide to Music whispers,
“the boat is being driven slowly by the current.”>* Who is it that dares to imagine what is
happening now? Tausig: “Here...in C-sharp major, (...) now, comes the kiss and an
embrace! That is obvious!”

Tausig is not the only one who crossed the border into kitsch resolutely. Nietzsche,
who said in Ecce Homo that he would be willing to give all the rest of music for Chopin,
goes into raptures “about the blissful moment that resounds in Chopin’s Barcarolle: On
listening to it even the gods might desire to spend long summer evenings lying in a boat.”

After the interruption the infinite melody is spun out to the moment where a kind of
implosion occurs. The expansive intensification collapses completely. Sequences of highly
dissonant chords follow one after another, to dissolve finally in a sound arabesque, which
finally dissolves in turn into the fundamental tone F-sharp major.

33 Dahlhaus, Die Musik des 19. Jahrhunderts, 165f.; Ravel gave his Impressions of Les Polonaises, les
Nocturnes, les Impromptus, la Barcarolle 1910 in Le courier Musical. See Brunel, 159.
4 Oehlmann, 280
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We hear the swaying sixths from the beginning of the piece and now they end with the
Chopin triad —
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the sound, which we expected in the introduction and which was denied us, a triad which
we have not heard once over the whole course of the piece. The curtain which at the outset
had given us a view of the Venetian scene, closes — the gondola ride is over.

But the Barcarolle is not yet finished, although after this arrival no new stage scenery is
presented. A short postlude begins, a presentiment of the delicate, soaring sounds that De-
bussy will write half a century later. Only then is the piece truly terminated, with octaves
which, following upon the luxurious sounds we have just heard, sound strikingly clamor-
ous and vacuous at once, a closing gesture which is clearly offered as an empty convention.

That is not the only form of quote in the Barcarolle. The carefully staged introduction
and the following pause is nothing more than the musical counterpart of the introductory
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sentences of a story: “I am going to tell you a story.” It opens a parenthesis, a kind of
musical quote, in which the gondola scene can be spun out; in addition, this is interrupted
in the middle and commented upon, which presents it, viewed as a whole, as a story, as a
particular kind of musical discourse. Not from an ironical distance — on the contrary: it is
elaborated with all the artfulness of Chopin’s sound artistry and spun out into the
aesthetic future, by means of the technique of the “infinite melody”.

The Baroque ostinato technique is taken up in this story, but as a barcarolle-formula —
that is, in a way that evoces a picture. The memory of the past, of Bach’s techniques of
composition, is disrupted by the allusion to the present, by the poetizing manner of com-
position of the Romantic movement in music. On the other hand, the present is also dis-
rupted by the past. The dissonant layers of chords at the long pedal point at the end, which
project into the idyllic gondola scene, cutting into it, receive their license and their legiti-
mation through Bach’s techniques of counterpoint, the coherence of voices and continu-
ity of figuration.

The Barcarollebreaks into the present with the past and the past with the present. This
breaking of different times into each other is something very different from the polymor-
phic quality of Schumann’s fantasy scenes and masked balls which he was writing at this
time: with Schumann there is always the poet in the background, the poet who has spun
it all out, and sometimes he comes forward and talks in his own right. The manifold qual-
ity of the narrative has its point of integration in the figure of the narrator.

As for the Barcarolle, it is held together neither by a narrator nor by the monochrony
of the grand story. Neither the present nor the past form a clear point of reference for its
musical discourse; it is polychronous, which is why one cannot actually talk of one musical
discourse. Chopin presents us with the art of rowing through this polychronicity of musi-
cal ways of speaking. A philosopher of our day, a man who also is no common gondolier,
Jean-Francois Lyotard, in describing postmodern thought (an expression he created)
would call it navigation in the archipelago of discourse: when not only the great story of eter-
nity but the theoretical dreams of progress have gone mute. In the same year, 1848, in
which Marx proclaims the working-class to be the new gondolier of world history, Chopin
is reflecting on navigation without a navigator.

During navigation one orients oneself by the heavens. We read over and over again
that Bach and Mozart were Chopin’s guiding stars. Why Mozart? The response is tantaliz-
ingly close: Chopin learned the secrets of dissonance by the one, and the secrets of beauty
by the other. The obsessed virtuoso in Cotroneo’s Novel goes a step further in his musico-
theological reflections: “Mozart’s God,” he says, “does everything one expects of him, but
at the end he doesn’t give you the key to the front door.” This means that from Mozart’s
God Chopin learned to keep watch over the secret of his heartrendingly beautiful disso-
nances. And Chopin’s God? He is absent, the virtuoso says simply.

Chopin himself once described his theology using a metaphor for a sounding body:
“Nous sommes 'oeuvre d’un luthier illustre, he wrote in a letter in 1848, ...qui n’est plus
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la pour nous réparer.” — We are the work of an illustrious lute maker...who is no longer
there to repair us.’® The cosmic lute neither vibrates nor gives off sound. “Notre luthier
est mort”: Our lute maker is dead, Chopin remarks laconically — instead he created on the
piano his demonic sound paradise, as Gerhard Koch wrote on the occasion of the 150
anniversary of Chopin’s death in 1999. Never an opera composed, — ’'m quoting the least
stanza of Benn’s poem — no symphony / only these tragic progressions / from artistic

conviction / and with a small hand.

Translated by Peter Germain

35 La Correspondance de Chopin, vol. I1I, 364
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